1917年，年輕的英國(guó)士兵珀西·克萊爾法國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)上被一顆流彈貫穿雙頰，削去了下頜。鮮血從他的口鼻中噴涌而出，浸濕了軍裝前襟。克萊爾想開(kāi)口大叫，卻發(fā)不出一絲聲音。他蜷縮在血泊中，裸露的牙齒在寒風(fēng)中打戰(zhàn)。
這不是虛構(gòu)的恐怖片場(chǎng)景，而是觸目驚心的、真實(shí)的一幕。失去一張臉意味著什么？“在第一次世界大戰(zhàn)中，如果一名士兵失去一條腿，他會(huì)被視為英雄；如果他毀容，他會(huì)被視為怪物。”在那個(gè)毀容總是伴隨著污名化的年代，一位名為哈羅德·吉利斯的英國(guó)醫(yī)生，用手術(shù)刀在血肉模糊中劃出了現(xiàn)代整形外科的創(chuàng)世紀(jì)，他縫合的不僅是血肉模糊的臉龐，更是一個(gè)個(gè)破碎的靈魂。
美國(guó)作家、醫(yī)學(xué)史家琳賽·菲茨哈里斯在其著作《造臉：整形外科的興起》中深度還原歷史場(chǎng)景，從西線戰(zhàn)場(chǎng)上的生死瞬間到作為“造臉工廠”的王后醫(yī)院進(jìn)行修復(fù)，融合醫(yī)學(xué)細(xì)節(jié)與情感故事，讓人深刻感受到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與醫(yī)學(xué)奇跡的溫暖。
《造臉：整形外科的興起》，[美]琳賽·菲茨哈里斯著，房瑩譯，譯林出版社2025年2月出版，定價(jià)：78元（出版社供圖）
哈羅德·吉利斯的人生劇本本不該如此。作為收入不菲的耳鼻喉科醫(yī)生，他完全可以在英國(guó)倫敦過(guò)著體面生活。但當(dāng)他在法國(guó)前線看到那些“像融化的蠟燭般扭曲的面孔”時(shí)，盡管當(dāng)時(shí)醫(yī)學(xué)界普遍存在對(duì)修復(fù)面容的偏見(jiàn)，但這位醫(yī)生選擇了整形外科的艱難道路。
書(shū)中披露的案例令人震撼：士兵空洞的眼窩里裝著玻璃眼球、肋骨被移植成新的鼻梁、肩部皮膚在面部“生根發(fā)芽”。還有一些案例，如“大鮑勃”西摩的鼻子重建、威廉·斯普雷克利的面部修復(fù)等，則生動(dòng)展現(xiàn)了醫(yī)學(xué)與藝術(shù)如何攜手創(chuàng)造奇跡。最驚人的是吉利斯團(tuán)隊(duì)的跨界創(chuàng)新：他的團(tuán)隊(duì)里有雕塑家推敲骨骼輪廓，有畫(huà)家模擬肌肉紋理，甚至有牙醫(yī)定制頜骨——這是一場(chǎng)融合藝術(shù)與科學(xué)的工程。他們首創(chuàng)的一些專(zhuān)利技術(shù)沿用至今。
本書(shū)中有許多令人印象深刻的細(xì)節(jié)。比如，在長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月的面部修復(fù)的過(guò)程中，士兵們都不被允許照鏡子。只有等他們出院后，才會(huì)得到一面小鏡子。這并不是一個(gè)對(duì)他們?nèi)缃竦膽?zhàn)損容顏的殘忍提醒，而是宣告“你重新?lián)碛辛四曌约旱臋?quán)利”。修復(fù)一張臉，等于重建一個(gè)人的社會(huì)身份，在最黑暗的時(shí)刻，外科醫(yī)生把絕望的傷疤轉(zhuǎn)化為希望的圖騰。
作者提醒我們，比面容更需修復(fù)的，是被流量和焦慮撕裂的心靈。吉利斯團(tuán)隊(duì)當(dāng)年創(chuàng)造的不僅是醫(yī)療技術(shù)，更是整套心理重建系統(tǒng)。他們邀請(qǐng)社會(huì)名流來(lái)醫(yī)院開(kāi)音樂(lè)會(huì)，教士兵用殘存的面部肌肉微笑——這種身心同療的理念，恰恰是經(jīng)常被現(xiàn)代醫(yī)美忽視的。正如《科學(xué)》對(duì)本書(shū)的評(píng)價(jià)：“哈羅德·吉利斯傾其一生踐行了‘醫(yī)學(xué)是一種藝術(shù)而非交易’的信念。”
一百多年前，這位整形外科醫(yī)生信奉的不是打造完美面孔，而是教會(huì)人們?nèi)绾文暁埲保韧昝赖募夹g(shù)重要的是用希望縫合破碎靈魂的藝術(shù)。無(wú)疑，這對(duì)容貌焦慮成為新型社會(huì)創(chuàng)傷的今天來(lái)說(shuō)是一個(gè)啟示。
本書(shū)自出版后備受好評(píng)，曾被評(píng)為《衛(wèi)報(bào)》2022年最佳圖書(shū)，入圍科克斯獎(jiǎng)終選名單，并獲得《科學(xué)》《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》《金融時(shí)報(bào)》《華爾街日?qǐng)?bào)》一致推薦。
本文鏈接：一百多年前的整容歷史揭示出被遺忘的“初心”http://m.lensthegame.com/show-11-17989-0.html
聲明：本網(wǎng)站為非營(yíng)利性網(wǎng)站，本網(wǎng)頁(yè)內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)博主自發(fā)貢獻(xiàn)，不代表本站觀點(diǎn)，本站不承擔(dān)任何法律責(zé)任，僅提供存儲(chǔ)服務(wù)。天上不會(huì)到餡餅，請(qǐng)大家謹(jǐn)防詐騙！若有侵權(quán)等問(wèn)題請(qǐng)及時(shí)與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將在第一時(shí)間刪除處理。
上一篇： 《英漢大詞典》(第3版)定檔4月上市
下一篇： “兆瓦時(shí)級(jí)液態(tài)金屬電池中長(zhǎng)時(shí)儲(chǔ)能技術(shù)”正式啟動(dòng)